苍耳，在我的故里，诸位都叫它“扒不掉”，由于它全身有刺，粘在衣服上不会勉力掉上去，用手能耐扒掉，故而得名。
多年今后，当我精通这个其貌不扬、乃至有些鄙吝的果子，居然有这样一个美观的小名——— 苍耳，它浑身狰狞的小刺，在我眼里霎时变得温暖起来。
在田园的郊野上，苍耳到处可见。幼时的苍耳十分可憎，翠绿的叶片，紫色的枝干，一簇微弱的花，几天后就长成了小小的苍耳。小苍耳是嫩嫩的绿色，看不见微弱的刺，毛茸茸的，捏在手里有一种软软的感应，让人不忍使劲。阳光兴奋，雨露滋养，苍耳匹面泛青，徐徐长大，长出密密的小刺，但并不扎手。它们悲伤鼓动地挤在路边，伸长着脖子看着这个全国，如少女的眼，漫溢快慰，漫溢猎奇。
春季，苍耳成熟了，叶子褪去，牢固的枝干上挂着一簇簇的苍耳，色彩有些枯黄，浑身严寒的尖刺，形如刺猬。不堪的外貌，不丝毫的鉴赏价格，且具有断定的破坏性，农民砍柴时都成心避开。但这些并不影响苍耳的表情，它们恬适而安全地站在路边，等待着一场巡游的盛宴。每一当那些勒索的小野兔、小野鸡从身边经由，苍耳们便迫不迭待地把自身挂在它们的皮毛上，匹面一路未知的飘流，亦匹面了一路色泽的巡游。
那里该到站，那里该下车，不是苍耳说了算。这些小植物腾挪腾跃间，那些挂在它们身上的苍耳纷纭落地，来不迭与姐妹们道声再见，就在一概之处安家。苍耳落地之处，既是归宿，又是新的绝顶——— 由于它们已经经将人命融入大地，欣欣然，等待着再生的到来。
春暖花开的日子，憧憬了有数个日夜的苍耳抽芽、破土、开花、功能，它们紧锁着优柔而有怄气的叶片，孕育着新的心愿和实践。春去秋来，时间轮回，实践还是，生生不息。
我从南边漂到南边，斯须已经经有十余年不见苍耳。那天在公园晃荡，居然在玫瑰园里看见一株苍耳，黄色的梗、黄色的叶，举着一簇簇半青半黄的苍耳，站在鲜红的玫瑰花旁，虽是衬托的角色，却恬然自若，淡定高雅。
我快慰地俯上身，细细审察，田园遇故人，亲近之感慌忙涌上心头。青眼的苍耳，你是从我的故里而来，从边远的南边，超过千山万水而来的吗？或者是粘破我毛衣的那颗？或者是姐姐丢到我头上的那颗？
我很想把它采回家，但是我精通，花盆不是它的家，阳台也不是，这些逼仄的空间只能合适它高雅地倒退，却没法安放它追赶劳碌的魂魄。纵然是倚赖着，在一路平安中，面对没法预知的未来，也一路慌乱向咫尺，开着自身的花，唱着自身的歌，做着自身的梦，走着自身的路。
此凡间，又有几何人能具有苍耳异常的坚硬与淡定？
苍耳本无家，它的一生是一直行走的一生。或者在路旁，或者在瓦砾，或者在山冈，或者在郊野，非论命运之手把它们安放在那里，苍耳都能落地生根，慌乱面对。每一站都是它人命的欢歌，都是它色泽的驿站，都是它逐梦的见证。
人生如苍耳，一生都在人命的旅途中跋涉，遭受上下时，亦应如刻下这株苍耳，站在火红的玫瑰园中，还是振奋着头。面对玫瑰的素淡、金菊的清雅，不卑，不亢，站成自身卓尔不群的风光。